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Faudrait-il oublier l’histoire de 
l’oubli chez Proust ?
Haruhiko TOKUDA　
Quant à la dactylographie retrouvée par Nathalie Mauriac, Alber-
tine disparue(1), certains d’entre vous connaissez bien ma position : c’est-
à-dire, je considère toujours que cette version avait rapport quelconque 
à la revue des Œuvres libres, contrairement à son hypothèse. Mais 
aujourd’hui, je n’ai pas d’intention de discuter de front sur cette problé-
matique.
Or, il va sans dire que cet avant-dernier tome d’A la recherche a 
pour grand thème l’oubli. Quelques-unes de ses lettres nous montrent 
bien que Proust lui-même en était bien conscient. Dès le mois de no-
vembre 1917, Proust écrit à Robert de Fleurs : «Or il se trouve qu’un 
épisode douloureux de ce livre (une étude sur l’Oubli) se passe en par-
tie à Venise et contient des descriptions assez peu faites jusqu’ici, je 
crois»(2). L’expression «une étude sur l’Oubli» nous suggère que 
Proust essaye de s’approcher de ce phénomène psychique d’une façon 
méthodique. De plus, ne peut-on pas sentir même une certaine fierté 
de l’auteur dans l’expression «descriptions assez peu faites jusqu’ici, je 
crois»? Peut-être, aurait-il pu faire une nouvelle découverte, ou, une 
nouvelle reconnaissance, bien sûr, à sa manière. Une autre lettre. Pres-
qu’un an avant sa mort, en octobre 1921, Proust écrit à Gallimard à 
propos de son future sixième tome comme ceci : «... la fin de Sodome III 
où il n’y a rien à changer et qui est ce que j’ai écrit de mieux (La mort 
d’Albertine, l’oubli).»(3) Cette lettre reflète bien l’intention romanesque 
de Proust. La mort d’Albertine et l’oubli sont les deux thèmes attribués 
à ce tome par l’auteur même. Et d’ailleurs, cette fois, il est tout à fait 
sûr de la qualité d’expression, puisqu’il la considère comme la meil-
leure. Alors, qui pourrait imaginer que Proust abandonne à jamais sa 
précieuse partie sur l’oubli? Puisqu’on sent le tone assurant qu’il a 
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déployé ici, il ne nous semble pas du tout qu’il puisse, un jour, abandon-
ner ce thème cher à lui, d’autant plus qu’il se vantait même discrètement 
d’une certaine originalité que comportent ses descriptions sur l’oubli. 
Dans la dactylographie dite «Mauriac», Proust a supprimé 
systématiquement la plupart des passages en ce qui concerne l’his-
toire d’Albertine après sa mort ; par conséquent, il a supprimé le 
récit des trois étapes de l’oubli. Dans le chapitre du séjour à Venise, 
sa suppression est si systématique et si minutieuse qu’ on ne trouve 
aucune mention d’Albertine sauf à la dernière partie de la dacty-
lographie où il s’agit de la confusion d’écriture d’une dépêche en-
tre Gilberte et Albertine. Pourtant, l’explication du narrateur est ici 
non fondée, car dans la version de Mauriac, jamais il n’avait parlé de 
cette dépêche en question. Mais nous n’y insisterons pas aujourd’hui.
Nathalie Mauriac nous indique que Proust, juste avant sa mort, 
a entamé l’élaboration d’un nouveau plan romanesque à partir de cette 
dactylographie jusqu’au Temps retrouvé. C’est possible. Car le carac-
tère de l’inachèvement d’A la Recherche ne saurait trop être souligné. 
Mais comme Tadié dit que notre écrivain était «un créateur déjà à 
demi inconscient en ces premiers jours de novembre»(4), il serait un peu 
irréaliste d’accorder trop d’importance à ce plan mal éclairé. D’ailleurs, 
Nathalie Mauriac, quand elle avance ses hypothèses pour le contenu 
probable de Sodome et Gomorrhe IV, V, VI, elle n’arrive pas à nous con-
vaincre quant à l’endroit futur où Proust, s’il avait survécu, aurait pu 
reprendre cette série d’histoire de l’oubli(5). D’autre part, au début du 
chapitre «Mademoiselle de Forcheville», Proust lui-même parle de 
«quatre étapes» de l’oubli. Et Anne Chevalier, éditrice de sixième 
tome de la Nouvelle Pléiade, commente là-dessus en disant qu’ «on 
peut supposer que le séjour à Tansonville est la quatrième et ultime 
étape»(6). Mais le discours du narrateur sur Albertine pendant son 
séjour à Tansonville n’est ni assez riche, ni assez profond en expression 
pour être comaparé à celui pendant le séjour à Venise et pour être con-
sidéré comme concernant l’ultime étape de l’oubli. Il nous semble que 
cette expression «quatre étapes» n’est qu’une erreur de la part de Proust. 
Nous allons maintenant passer en revue approximative l’histo-
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rique des descriptions proustiennes sur l’oubli jusqu’à Swann pour savoir 
comment Proust l’a conçu.
Dans ces œuvres de la jeunesse de Proust, on ne s’étonne pas 
de trouver déjà quelques bourgeons du thème de l’oubli, dont on 
rencontrera plus tard le développement éclatant et ultime dans le 
sixième tome d’A la recherche. Cependant, il y a même le titre trompeur d’
un chapitre dans Les Plaisirs et les jours : «Les rivages de l ’oubli». Ce titre 
ne reflète pas encore les notions ultérieure de l’oubi de Proust. Ici, 
l’oubli ne signifie qu’une nostalgie sentimentale pour les morts ou l’être 
aimés et séparés par le narrateur; celui-ci ne ressent pas encore d’in-
différence à leurs égards, mais bien au contraire, il ne les a pas encore 
oubliés. Par exemple. «Elle n’est pas "plus que morte" pour nous. Elle 
est une morte dont on se souvient affectueusement»(7). Le chapitre 
«Sources des larmes qui sont dans les amours passés» nous dévoile 
enfin un bourgeon du thème de l’oubli. Voici un état psychique en rap-
port avec l’oubli après l’amour passé pour le jeune Proust. «Ce contraste 
entre l’immensité de notre amour passé et l’absolu de notre indifférence 
présente, ...nous le constaterons froidement dans la vie, précisément 
parce que notre état présent est l’indifférence et l’oubli, que notre 
aimé et notre amour ne nous plaisent plus qu’esthétiquement tout 
au plus, et qu’avec l’amour, le trouble, la faculté de suffrir ont dis-
paru» (soulignés par nous)(8). Retenons ici, bien que les mots 
«l’indifférence» et «l’oubli» soient juxtaposés, ils sont considérés 
pour Proust comme identiques. L’expression «le trouble, la faculté 
de souff rir ont disparu» annonce déjà un des derniers états du 
l’héros d’A la recherche. En résumé, Proust conçoit l’oubli en rap-
port avec l’indifférence. L’indifférence est un état causé par l’ou-
bli, ou bien, une de ses représentations. Cette idée fait partie de la 
théorie proustienne de l’oubli. Sur ce point, Maurice Bardèche fait une 
récapitulation comme ceci : «Il est remarquable que certaines inter-
prétations déjà très «proustiennes» de l’habitude, de l’ouibli, de l’absence, 
de la jalousie, puissent être rencontrées ça et là à cette date : mais, en 
effet, ce ne sont alors que des rencontres, des «réflexions» que l’écrivain 
fait incidemment, alors que plus tard, ces pensées commanderont toute 
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l’œuvre»(9). 
C’est maintenant le tour de Jean Santeuil. Dès le début de ce ro-
man manqué, le mot «l’oubli» surgit sous la forme de confession de 
l’écrivain C. qui a souffert des tourments de la jalousie à cause d’une 
presonne qu’il a autrefois aimée et qu’il est resté deux ans sans voir. 
L’écrivain C. reprend : «Je fus guéri vers la fin de cette deuxième année 
et je n’en ai plus jamais souffert depuis. C’est dans ces guérisons que 
j’admire la nature... À vrai dire, je crois que, pareille à ces médecins qui 
sous différents noms de calmants vous donnent de l’opium, ses 
remèdes sont toujours à la base d’oubli, ou plutôt d’habitudes qui est 
le vrai nom, vous le savez, l’oubli n’est qu’une variété»(soulignés par 
nous)(10). Ici, le jeune Proust met en relief l’effet de l’oubli comme 
guérison de souffrance. L’intéressant, ou le bizarre, c’est que ce peson-
nage a mis deux ans pour être délivré de la souffrance d’amour, comme 
le cas du héros des Jeunes filles pour Gilberte. Il faudrait aussi noter la 
liaison entre l’oubli et l’habitude développée plus tard dans ce tome.
Jean, héros de ce roman, qui se trouve à Beg-Meil, sait que Ma-
rie Kossief séjourne au village voisin, n’a plus envie de la revoir, et il 
finit parler de l’illusion d’amour : «Quelle fatigue que d’aimer sans 
cesse ce qui n’a de beauté que parce que nous l’aimons et qui, deux ans 
après, nous paraîtra fastidieux!»(11) Il faut encore deux ans pour les person-
nages de Proust à fin que l’indifférence achève son travail! L’année suivante, 
à la montagne, Jean sait, curieusement cette fois-ci encore, que la bien 
aimée d’autrefois habite en ce moment à une lieue de sa vallée mais il 
n’a pas envie d’aller la voir, parce que «les personnes dans lesquelles 
nous avions l’illusion d’avoir mis le plus de nous-même, sans doute 
nous n’y avons rien mis, que le vent de notre amour et la fumée de 
nos sens. Car, une fois cela envolé, combien peu nous désirons le re-
voir!»(12) Le narrateur ne dit pas le mot «l’oubli» pour qualifier ces 
épisodes, cependant il nous semble évident qu’ils ne représen-
tent rien d’autre qu’un état d’oubli. Sa passion pour Marie terminée, 
Jean est devenu maintenant indifférent à sa présence même. C’est 
un résultat provoqué par l’oubli. Beaucoup plus tard, un soir, Jean 
retrouve Marie dans une soirée mondaine. Proust prend le mot 
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«l’indifférence» pour la première fois dans cette ébauche de ro-
man. Invité par Mme Kossief chez eux le dimanche, Jean n’ose plus y 
aller. Proust nous apprend ce changement : «Quelque fois en passant 
devant l’hôtel il se rappelait les jours de pluie où il emmenait jusque-
là sa bonne, en pélerinage. Mais il se les rappelait sans la mélanco-
lie qu’il pensait devoir goûter un jour dans le sentiment de ne plus 
l’aimer. Car cette mélancolie, ce qui la projetait ainsi d’avance sur son 
indifférence à venir, c’était son amour. Et cet amour n’était plus» (13). 
Nous constaterons le même schéma dans l’axe de la relation entre 
Jean et Françoise. L’histoire d’amour et d’oubli du héros se déroule au-
tour de la sonate de Saint-Saëns, dont la petite phrase lui fait pressen-
tir la fin de l’amour et lui rappelle le fait que sa passion pour elle était 
déjà terminée depuis fort longtemps. Dix ans après leur séparation, Jean 
écoute cette petite phrase sans qu’elle ne lui donne aucune émotion. 
«Si au temps de son bonheur elle (= la petite phrase) avait anticipé par sa 
tristesse sur le temps de leur séparation, au temps de leur séparation par 
son sourire elle avait anticipé sur le temps de son oubli. Il avait oublié 
Françoise. Ce fut sans chagrin qu’il entendit la petite phrase» (14). Plutôt 
que de se remémorer Françoise quand elle lui jouait autrefois la petite 
phrase, Jean préfère, ainsi, se souvenir du cadre où il l’entendait jouer. 
Bien sûr, il ne retrouve plus la jalousie qui le tourmenta tant de fois.
Nous passons au premier tome d’A la recherche, Du coté de 
chez Swann. Il est fort étonnant de constater que Proust s’était 
contenté de parler seulement d’indifférence pour décrire des épi-
sodes de l’oubli même jusuqu’au volume paru en 1913. À ce stade, 
l’oubli ne concerne que le Swann dandy, non pas encore le héros. Quant 
au thème de l’oubli, essentiellement, le personnage de Swann incarne 
la répétition de l’expérience qu’a vécue Jean à l’égard de Françoise. 
Toutefois, Swann ici ne connaît pas la séparation effective d’Odette, à la 
différence de Jean dont Proust décrit le sentiment de l’oubli après la sépa-
ration.  Se rappelant, deux ans ou dix ans après, les femmes qu’il a quit-
tées, Jean prend conscience à nouveau de l’oubli et du temps qui a coulé 
pendant l’absence de leurs bien-amiées. Ce n’est pas le cas de Swann. 
L’histoire d’amour de Swann pour Odette, à l’approche de la fin, 
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connaît une période où poussé par l’affaiblissement de l’amour, il 
prépare exprès des états d’oubli. «Exprès», car sa fiérté bléssée a be-
soin d’être récouverte d’un équilible d’état d’âme. Ainsi, il aime sou-
vent se projeter dans le futur imaginaire en pensant à l’oubli pos-
sible après la rupture. Anticiper sur le temps d’oubli, c’est pour lui 
une sorte d’exorcisme volontaire. Nous serions tentés d’appeler 
l’oubli à la manière de Swann pseudo-oubli. En voici la phrase en 
question. «Sans doute Swann était certain que s’il avait vécu main-
tenant loin d’Odette, elle aurait fini par devenir indifférente, de 
sorte qu’il aurait été content qu’elle quittât Paris pour toujours ; il 
aurait eu courage de rester ; mais il n’avait pas celui de partir» (15). 
Cette phrase au conditionel a rapport à une analyse psychologique 
de Swann qui commence à sentir que son amour verra son fin, après 
avoir entendu la petite sonate de Vinteuil chez Mme Saint-Euverte. 
Aussi, une autre phrase qui exprime une lassitude à la fin 
de son amour d’Odette, vers la fin d’Amour de Swann. «Voici qu’à 
l’affaiblissement de son amour correspondait simultanément un af-
faiblissement du désir de rester amoureux... quand Swann ramassa 
par hasard près de lui la preuve que Forcheville avait été l’amant 
d’Odette, il s’aperçut qu’il n’en ressentait aucune douleur, que l’amour 
était loin maintenant, et regretta de n’avoir pas été averti du moment 
où il le quittait pour toujours»(16). Bien qu’il n’y ait de mots ni de 
«l’oubli», ni de «l’indifférence», ce passage nous montre bien un état d’in-
différence certaine de Swann à Odette, surtout quand il est comparé avec 
un voyageur ensommeillé par les expressions «incuriosité» et 
«engourdissement». Cependant, cette situation psychique de Swann est 
bien loin de celle du héros d’A la recherche qu’on trouvera dans Les jeunes 
filles. Elle se trouve plutôt au même niveau que celle des personnages 
des ouvrages antérieurs créés par le jeune Proust. 
Ayant examiné ces premiers ouvrages ainsi que Le carnet de 1908 
et Le contre Sainte-Beuve et Du côté de chez Swann, nous tirons quelques 
conclusions : 1) La réalité psychique de l’oubli proustien est le plus 
souvent exprimée sous la forme d’indifférence. Ceci sera toujours vrai 
dans les tomes ultérieurs d’A la recherche. 2) Le sentiment des person-
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nages qui s’aperçoivent de leur oubli n’est pas du tout désespérant. 
3) L’oubli n’est jamais raconté en rapport avec les intermittences du 
cœur dont le phénomène principal sont la résurrection de l’être jadis 
aimé. Alors maintenant, on se demande quel sont les critères du 
thème de l’oubli, mis en application à partir du deuxième tome d’A la 
recherche, qui puissent se différencier de ceux que nous venons de voir? 
Bien sûr, la découverte d’un nouveau critère de l’oubli proustien a été 
poussée par la création du personnage d’Albertine. Donc, par la mort 
d’Agostinelli. Il est intéressant d’étudier une lettre de Proust adressée 
à Reynaldo Hahn du mois d’octobre en 1914(17) qui relate son senti-
ment intérieur lorsuqu’il se réfugiait à Cabour. Cettre lettre reflète 
un déclenchement de sa découverte psychologique. Il s’explique : «Je 
dois avouer à ma honte que... ce voyage a plutôt marqué une première 
étape de détachement de mon chagrin, ... il y a eu des moments, peut’-
être des heures, où il (=Agostinelli) avait disparu de ma pensée». Dans 
la suite de sa lettre, Proust fait part de la découverte à sa manière d’une 
nouvelle pensée de l’oubli. «Mais j’ai aussi la tristesse de sentir que 
même vives elles (=souff rances) sont pourtant peut ’être moins 
obsédantes qu’il y a un mois et demi ou deux mois. Ce n’est pas parce 
que les autres sont morts que le chagrin diminue, mais parce qu’on 
meurt soi-même. Et il faut une bien grande vitalité pour maintenir 
et faire vivre intact le «moi» d’il y a quelques semaines. Son ami ne 
l’a pas oublié. le puvre Alfred. Mais il l’a rejoint dans la mort et 
son hértier, le «moi» d’aujourd’hui aime Alfred mais ne l’a connu 
que par les récits de l’autre. C’est une tendresse de second main». Proust 
remaque dans son cœur le fait que l’oubli a déjà pris du terrain. Il 
prend ainsi conscience de la possibilité de faire l’oubli une nou-
velle étendue pour son œuvre. Proust reprend la lettre pour annon-
cer à son ami que «Quand vous lirez mon troisième volume celui qui 
s’appelle en partie A l ’ombre des jeunes f illes en fleur, vous reconnaîtrez 
l’anticipation et la sûre prophétie de ce que j’ai éprouvé depuis». On 
peut d’ailleurs retrouver le contenu similaire de ce passage dans une 
dédicace célèbre à Mme Scheikévitch(18) qui est un extrait du cahier 56. 
Vous voyez bien lex expressions analogues de ces deux lettres.
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L’essence de ces phrases que nous avons soulignées dans la 
lettre adressée à Hahn, «qu’on meurt soi-même», «le "moi" qu’il y 
a quelques semaines», «Mon moi nouveau» et «l’ancien qui mourait», 
il sera réalisé de façon la plus claire et la plus convaincante dans le 
fameux passage de la troisième étape de l’oubli dans le tome d’Al-
bertine disparue(19). En recevant une dépêche d’Albertine qu’il croyait 
morte, le narrateur dit : «J’aurais été incapable de ressusciter Albertine 
parce que je l’étais de me ressusciter moi-même, de ressusciter mon moi 
d’alors... ma pensée était habituée à son maître — mon nouveau moi 
— quand elle s’aperçut qu’il était changé... Une fois que l’oubli se fut 
emparé de quelques points dominants de souffrance et de plaisir, la 
résistance de mon amour était vaincue, je n’aimais plus Albertine...Non 
seulement cette nouvelle qu’elle était vivante ne réveilla pas mon amour, 
non seulement elle me permit de constater combien était déjà avancé 
mon retour vers l’indifférence, mais elle lui fit instantanément subir une 
accélération si brusque...». Nous pensons que Proust a trouvé un nouveau 
contenu de sa notion d’oubli, c’est-à-dire, l’union de l’indifférence et de 
la mort du moi d’alors, d’après de ce qu’il a vécu la mort d’Agostinelli.
C’est ici qu’on peut voir sous une forme évidente cette nouvelle 
notion de l’oubli de Proust : la mort du moi qui aimait jadis une per-
sonne, le remplacement de celui-ci par un autre nouveau moi, l’impos-
sibilité de ressusciter cette personne par l’ancien moi, donc l’impossi-
bilité d’une résurrection de son ancien amour. C’est bien ce qui se 
différencie de l’optique de Proust sur l’oubli jusqu’au premier volume 
d’A la recherche paru en 1913, Du côté de chez Swann, c’est-à-dire, le 
vecteur d’oubli-indifférence. On pourrait nous contredire que la mort 
de l’ancien moi est un phénomène tout à fait normal et donc naturel, 
quand il s’agit de parler d’ oubli. Mais l’important, c’est le fait que 
Proust a découvert cette notion par sa manière dans la vie vécue pour 
innover en sa théorie d’oubli et ensuite pour l’introduire à nouveau dans 
son système romanesque. Tout cela, il l’a fait de façon clairement con-
scient. 
Revenons au passage de la troisième étape de l’oubli. Juste avant 
les phrses que nous avons citées, le narrateur recevant la dépêche en 
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question raconte ses impressions: «Alors il se passa d’une façon inverse 
la même chose que pour ma grand-mère : quand j’avais appris en fait 
que ma grand-mère était morte je n’avais d’abord eu aucun chagrin 
que quand des souvenirs involontaires l’avaient rendue vivante pour 
moi»(20). Ici, il s’agit de la comparaison avec la scène des Intermittences 
du cœur dans Sodome et Gomorrhe(21). Plus d’un an après la mort de sa 
grand-mère, notre héros aperçoit dans sa mémoire «le visage tendre, 
préoccupé et déçu de ma grand-mère, telle qu’elle avait été ce premier 
soir d’arrivée... de ma grand-mère véritable dont, pour la première fois 
depuis les Champs- Élysées où elle avait eu son attaque, je retrou-
vais dans un souvenir involontaire et complet la réalité vivante». La 
résurrection de sa grand-mère nécessite donc l’action de la mémoire 
involontaire. Ce n’est pas seulement sa grand-mère qui est arrivée à 
ressusciter grâce à un effet magique de la mémoire involontaire, mais 
aussi ressuscite ici «Le moi que j’étais alors et qui avait disparu si long-
temps», pour que se réalisent pleinement les Intermittences du cœur.
D’autre part, à l’étape ultime de l’oubli, ne ressuscitent ni Al-
bertine qu’aimait le héros, ni son moi d’alors. L’oubli est à un certain 
stade une «condition nécessaire à la résurrection de la meilleure part 
de notre mémoire»(22), mais à cette denière étape, il n’y a plus de place 
où puisse s’exercer la mémoire involontaire comme dans la scène des 
Intermittences du cœur. Là, l’oubli ne donne jamais lieu à la résurrec-
tion ni de l’objet qu’on a aimé jadis, ni du moi d’alors. L’oubli est pour 
Proust une négation de la réalité des Intermittences du cœur. Ce que 
met en relief notre écrivain pour l’oubli d’A la recherche, ce ne sont, 
dans la plupart, que des éléments négatifs. C’est la raison pour laquelle 
nous aimerions parler de l’oubli comme «négatif des Intermittences 
du cœur», négatif au double sens du mot, c’est-à-dire, comme terme 
photographique et aussi comme adjectif, négation d’un état positif.
Alors, Proust, après la découverte de sa nouvelle notion d’oubli, 
comment l’a-t-il introduite dans un volume qui succède à Swann? Sur 
cette question, la partie du récit entre le héros et Gilberte d’A l ’ombre 
des jeunes filles en fleurs, nous suggère des points fort intéressants. Nous 
savons que ce volume est le résultat d’assemblage des récits que Proust 
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a écrits aux époques assez différentes. C’est pourquoi la comparaison 
entre les Placarts Grasset de 1914(23) et la version définitive pourra 
mettre en relief les armatures de récits auxquelles il a confié son plan à 
chaque stade, et ainsi, nous conaîtrons mieux le fruit de cette introduc-
tion.
D’abord, entrons en détail du cours du récit dans la première par-
tie pour expliquer comment Proust a mis son thème d’oubli dans cette 
moule antérieure. Si l’on suit les événements et les scènes du récit selon 
le résumé de l’édition de la Pléiade, en voici la liste (c’est nous qui les 
ont numérotés).(24)
« 1.Coup de barre et changement de direction dans les caractères 
— 2.Le marquis de Norpois — 3.La matinée de Berma — 4.Le dîner 
avec le marquis de Norpois — 4.Après le dîner — 6.Retour de Gilberte 
aux Champs-Élysées — 7.Mon amitié avec les Swann — 8.Mes sor-
ties avec les Swann — 9.Le déjeuner avec Bergotte — 10.Comment je 
cesse de momentanément de voir Gilberte et quel chagrin j’en épreuve 
— 11.Suite du chagrin que me cause ma séparation avec Gilberte —12.
Élégance et beauté de Mme Swann»
Nous bornant aux "chapitres" qui traitent le thème de l’oubli, 
nous comprenons que les deux "chapitres" (10.Comment je cesse 
de momentanément de voir Gilberte et quel chagrin j’en épreuve 
— 11.Suite du chagrin que me cause ma séparation avec Gilberte) 
n’existaient pas dans les Placarts Grassets de 1914. Évidemment, en 
juin 1914, le contenu du récit que nous connaissons aujourd’hui n’était 
pas encore mis au jour. Proust a fait, jusqu’à la publication de la version 
définitive, des ajoutages et des corrections sur cette vielle toile.
Dans la version d’aujourd’hui, le centre de l’histoire est le 
héros et sa relation avec Gilberte. Elle se déroule comme ceci : le 
héros se brouille avec Gilberte, il décide de ne plus la voir et il en 
chagrine, sa séparation se fixe petit à petit, et l’oubli commence chez 
lui. Gérard Gentte appelle donc l’«histoire de Gilberte» comme unité de 
récit qui symboliserait le contenu de cette partie des Jeunes f illes. 
Mais à ce stade des Placards Grasset de 1914 dont la base est à 
peu près la dactylographie de 1912, l’histoire se déroule différem-
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ment : le héros joue avec Gilberte qui revient aux Champs-Élysés, 
il est invité plus tard chez elle, il se lie d’amitié plutôt avec Mme et 
M.Swann, surtout avec celle-ci qui est accompagnié souvent en prome-
nade par le héros. Ensuite, l’histoire se concentre sur l’écrivain Bergotte, 
et à la fin, le centre de la gravité de l’histoire se déplace vers l’élégance 
de Mme Odette Swann qui se promène au bois de Boulogne. Ainsi 
s’achève cette partie du récit. L’histoire d’amour juvénile entre le héros 
et Gilberte s’écarte peu à peu de l’intérêt de l’auteur, et elle disparaît 
d’elle-même, puisqu’on n’en parle plus. La lecture des Placarts nous 
amène à conclure que tout se déroule, comme si le sujet de ce volume 
n’était pas l’amour du héros pour Gilberte, mais son aspiration vers sa mère. 
Proust devait modifier la nature amibiguë de la relation du 
héros avec Gilberte qu’on voit dans les Placards, et créer à nouveau une 
série d’histoire d’amour (brouille—séparation—oubli). Il a ainsi inséré 
un épisode de brouille juste après l’endroit où Mme Swann invite le 
héros à dîner chez elle avec Bergotte (I.p.571). Or, ce passage nous semble 
donner une impression abrute, car jusque-là il n’y avait ni de symptôme, 
ni de dispositions qui puissent nous prévoir leur brouille. Le narrateur 
dit : «Plusieurs fois je sentis que Gilberte désirait éloigner mes visites»
(p.572), mais il n’en donne aucun exemple au niveau de récit. Il finit 
par raconter sa dernière visite où Gilberte, qui ne peut pas aller à la le-
çon de piano à cause de sa présence chez elle, montre son mécontente-
ment. Ces deux amis passent une journée désagréable. Et enfin, il se dé-
cide la séparation en disant : «j’eus le courage de prendre subitement la 
résolution de ne plus la voir»(p.574). La création d’Albertine engendre 
la modification de la nature de la relation entre ces deux amis. Proust a 
introduit leur nouvelle histoire d’amour dans l’ancienne moule des Pla-
carts, comme s’il ne s’intéressait pas de la nécessité romanesque, c’est-
à-dire, vraisemblance réaliste, assurée par le cours de récit. Ainsi, Proust 
garde, d’un côté, les descriptions du salon de Mme Swann auquel as-
siste le héros snob qu’on trouve dans les Placards, mais de l’autre côté, 
il fait dérouler en même temps son histoire pénible d’amour perdu qui 
a été composée par la création d’Albertine. Coexistence assez bizarre. 
Le narrateur, qui connaît toutes les histoires ultérieures d’amour 
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du héros, se hâte d’insérer ensuite son thème d’oubli. Alors, il nous 
semble que Proust, en laissant ambiguë la réalité de l’état d’oubli que 
porte le héros, sans bien respecter la necéssité romanesque du théme 
d’oubli dans le cours du récit, s’acharne à dévoiler ici la plupart des ou-
tils de sa théorie d’oubli, qu’il fixera à bon droit plus tard dans Albertine 
disparue. Nous sommes obligés de dire que l’écart entre la substance du 
récit et l’abstraction qui en déduit, est grand, no négligeable. 
Après avoir passé avec déception 1er janvier, le narrateur ana-
lyse la confusion du cœur du héros et prévoit son état d’âme futur : 
«C’était à un long et cruel suicide de moi qui en moi-même aimait 
Gilberte que je m’acharnais avec continuité... si Gilberte ne venait pas 
à mon aide et ne détruisait pas dans son germe ma future indiffé-
rence» (25). Alors que le héros aime encore Gilberte(p.601), le narrateur 
devance ici les mots clef de sa théorie d’oubli qu’il devait utiliser plus 
tard dans Albertine disparue. Il les deploie même sous la forme de 
discours général qui dérive du cours du récit, par exemple : «Nous 
savons tous, quand nous n’aimons plus, que l’oubli, même le souvenir 
vague ne causent pas tant de souffrances que l’amour malheureux. C’est 
d’un tel oubli anticipé que je préférais, sans me l’avouer, la reposante 
douceur» (26). Ou encore, «L’amabilité d’un être que nous n’aimons 
plus et qui semble encore excessive à notre indifférence eût peut-être 
été bien loin de suffire à notre amour... De sorte qu’il n’est pas certain 
que le bonheur survenu trop tard, quand on ne peut en jouir, quand on 
n’aime plus, soit tout à fait ce même bonheur dont le manque nous ren-
dit jadis si malheureux. Une seule personne pourrait en décider, notre 
moi d’alors ; il n’est plus là» (27). Si l’on ajoutait au dernier passage «l’im-
possibilité de la résurrection de l’être jadis aimé», tous les critères de la 
théorie d’oubli à la troisième étape d’Albertine disparue seraient remplis.
Dans cette première partie des Jeunes filles, nous avons assez de 
peine de repérer à quel stade d’oubli se trouve le héros. Même après le 
choc qu’il a reçu en voyant Gilberte accompagnée par un jeune homme 
innconnu aux Champs-Élysées, il insinue l’oubli possible : «Je continu-
ais bien à me dire que Gilberte ne m’aimais pas, que je le savais depuis 
assez longtemps, que je pouvais la revoir si je voulais, et, si je ne le 
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voulais pas, l’oublier à la longue»(28). Ou, un autre passage : «Mais j’étais 
encore bien loin de cette mort du passé. J’aimais celle qu’il est vrai 
que je croyais détester».(29) Plus loin encore, l’indécision du sentiment 
du héros continue. «Enfin une dernière raison s’ajouta plus tard à celle-
ci pour me faire cesser complètement mes visites à Mme Swann. Cette 
raison, plus tardive, n’était pas que j’eusse encore oublié Giberte, mais 
de tâcher de l’oublier plus vite»(30).
Néanmoins, Proust finit par trancher brusquement : il marque 
une certaine progression d’oubli juste avant la dernière scène du salon 
de Mme Swann à la fin de la première partie, comme s’il voulait ter-
miner là hâtivement l’histoire de l’oubli du héros. «Je regrettais, à ces 
moments-là d’avoir renoncé à entrer dans la diplomatie et de m’être fait 
une existence sédentaire, pour ne pas m’éloigner d’une jeune fille que je 
verrais plus et que j’avais déjà presque oubliée»(31). Ce passage nous met 
dans un grand embarras, car la carrière de diplomatie ne concerne pas 
le hère qui n’est alors que lycéen. Il n’est pas ecore étudiant des Sciences 
Po., comme Proust lui-même. Ici, comme si le narrateur  parlait de son 
histoire d’amour avec Albertine. Pourquoi ce genre de confusion? et 
aussi de confusion chronologique, puisque le narrateur ne menntionne 
clairement que 1er janvier, ou, vaguement les vacances de Pâques? Mais 
tout cela appartient peut-être à la marge de tolérance, car Proust n’ou-
blie pas de prendre ses précautions en employant ça et là des phrases 
du type itératif, sauf la mention de la diplomatie qui indique une 
période du type singulatif. 
Or, les phrases «suicide de moi», «l’oublier à la longue», «cette mort 
du passé», et «notre moi d’alors ; il n’est plus là», que nous avons souli-
gnées n’existaient pas pour exprimer la circonstance de l’histoire 
d’amour entre Swann et Odette. Elles apparaîssent dans Albertine 
disparue pour qualifier l’état mûr d’oubli qu’a atteint le héros, mais 
Proust voulait déjà les dévoiler à l ’endroit qui n’étaitt pas as-
sez convenable pour représenter le contenu réel d’en ce moment de 
son phénoméne psysique au point de vue de la dynamique de ro-
man. D’ailleurs, elles sont souvent utilisées dans des phrases suppo-
sées ou hypothétiques, ou bien, dans des discours généraux qui en 
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dérivent. C’est un résultat de l’introduction de «la nouvelle histoire 
de Gilberte», poussée par la création du personnage d’Albertine, 
dans le vieux cadre des Placarts Grasset où n’existait pas le thème 
d’oubli. Il ne serait pas alors trop éxagéré de dire que la véritable héroïne 
de la première partie des Jeunes filles n’est pas Gilberte, mais Albertine 
qui est à l’ombre du récit en cours.
D’autre part, la dernière phrase de la citation «que j’avais déj
à presque oubliée» sera reprise dans deux ans plus tard tout au début de 
la deuxième partie. «J’étais arrivé à une presque complète indifférence à 
l’égard de Gilberte, quand deux ans plus tard je partis avec ma 
grand-mère pour Balbec...»(32). Il est vraiment étonnant de trou-
ver une telle similitude entre ces phrases à l’intervalle de deux ans. 
C’est comme si la distance temporelle de deux ans n’avait jamais ex-
isté. Et que l’état psychique du héros n’avait jamais évolué au bout de 
deux ans. Pourrait-on se demander ce qu’il faisait pendant ce temps? 
Non, puisque Proust n’y décrit rien. Mais notre interrogation n’est pas 
du tout anodine. Car dans Les Placards Grasset, notre écrivain avait 
déjà écrit le premier séjour sans interrompre brusquement l’atmos-
phère de l’histoire du salon de Mme Swann comme ceci : «Quand 
nous partîmes cette année-là pour Balbec, mon corps qui n’avait op-
posé aucune résistance à ce voyage tant que je m’étais contenté en 
y pensant d’apercevoir du fond de mon lit à Paris, l’église persane à 
côté de la tempête, mon corps...»(33)  Alors, dans l’ancienne version, 
il n’y avait pas de coupure du temps. Proust a donc ajouté ce change-
ment chronologique à cette ancienne toile. Mais même s’il faisait 
cela, il nous semble que l’établissement de cette coupure à l’ancienne 
texture ne lui permet pas de produire un résultat auquel qu’il visait. 
Ainsi, sur la coupure dans l’édition actuelle, Pierre-Luis Rey dit avec 
raison : «comme un lien un peu ténu, d’un scrupule plutôt rhétorique, 
entre les deux parties des Jeunes f illes»(34). Il nous semble que cette 
déclaration du début, ayant pour objectif de récapituler l’évolu-
tion psychologique du héros pour la fille de Swann au bout de deux 
ans, nous laisse sentir une certaine ambiguïté, et en même temps, 
une volonté nette de l’auteur qui voudrait bien trancher sur la direc-
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tion du récit, puisque d’ici même, commence l’histoire de Balbec qui 
incorpore maintenant celle d’Albertine. Proust voulait conclure avec 
hâte la fin de l’histoire d’amour du héros pour Gilberte pour le déplacer, à 
cette étape, à une autre histoire plus dynamique, bien sûr, avec Albertine.
Cependant, un peu plus loin dans la même page, le narrateur rec-
tifie ce manifeste : «Pourtant au moment de ce départ pour Balbec et 
pendant les premiers temps de mon séjour, mon indifférence n’était 
encore qu’intermittente»(35). Ce que nous apprend la deuxième phrase 
«Mon indifférence n’était encore qu’intermittente», c’est que notre héros s’at-
tache encore à Gilberte et que l’indifférence qui est une expression concrète de 
l’oubli vient seulement de façon intermittente. Comment peut-on inter-
préter la différence de ce qu’indiquent les deux phrases contradictoires? 
Du reste assez bizarrement, le narrateur, tout en racontant que son moi 
jadis resurgit fréquemment, ne nous donne pourtant qu’un épisode pour 
en démontrer l’ état psychique, c’est-à-dire, celui où le héros entend 
parler de «la famille du directeur du ministère des Postes»(p.4). Le nar-
rateur dit qu’elle le rapelle sa conversation avec Gilberte. Mais au fond, 
elle ne sert que de phrase annonciatrice de l’arrivée d’Albertine dans 
le récit. De plus, il est tout à fait curieux de voir le narrateur, dont l’in-
différence pour Gilberte était «presque complète» mais «n’était encore 
qu’intermittente au moment de ce départ pour Balbec et pendant les 
premiers temps de mon séjour», raconter encore un accomplissement de son 
indifférence à la fin de de ce même passage (p.5) : «À Paris, j’étais devenu de 
plus en plus indifférent à Gilberte, grâce à l’Habitude. Le changement 
d’habitude, c’est-à-dire la cessation momentanée de l’Habitude, 
paracheva l’œuvre de l’Habitude quand je partis pour Balbec. Elle 
affaiblit mais stabilise, elle amène la désagrégation mais la durer 
indéfiniment». Ainsi, ces phrases comportent des contradictions au 
poind de vue de la dynamique romanesque, mais Proust pourrait 
échapper de justesse à notre reproche, car il qualifie bien l’état de 
l’indifférence d’alors de «presque». 
Or, dans cette deuxième partie des J. F., il y a dix passages 
où le narrateur parle de Gilberte après celui sur l’Habitude, mais 
il n’y a aucun où il nous informe concrètement de l’état ultérieur de 
Faudrait-il oublier l’histoire de l’oubli chez Proust?
136
son indifférence à Glberte et de la conséquence. Ceux qui nous 
intéresse, ce sont les deux premiers passages, parce qu’ils existaient 
déjà en tant que tel dans les Placards Grasset. Surtout, le premier 
lors de sa première nuit d’arrivée du Grand Hôtel. L’objectif du nar-
rateur ici est de raconter sur l’effet du changement de l’habitude. Il 
le représente par un épisode de l’effroi de coucher dans une cham-
bre inconnue et le déploie ensuite sous la forme de dicours général. 
Il nous explique ainsi(36). Cet effroi n’est que «la forme la plus 
humble, obscure, organique, presque inconsciente, de ce grand refus 
désespéré qu’opposent les choses qui constituent le meilleur de notre 
vie présente à ce que nous revêtions mentalement de notre acception 
la formule d’un avenir où elles ne figurent pas.» Quant aux choses op-
posée à ce qui a de meilleur constituant sa vie présente, le narrateur 
énumère ainsi, de manière juxtaposée, la pensée que «mes parents mour-
raient un jour, que les nécessités de la vie pourraient m’obliger à vivre 
loin de Gilberte.» La lecture de ces phrases, dans les Placards, nous 
obligent à penser que le héros d’A la recherche ne s’était pas encore 
séparé de Gilberte et que naturellement, son indifférence à elle 
n’était jamais entrée en jeu. La séparation et l’indifférence paraisseraient 
ilogiques au point de vue du cours du récit. Et un peu plus loin de la 
même page, le narrateur se souvient de la parole de Swann. «Quand 
Swann m’avait dit à Paris, un jour que j’étais particulièrement souffrant : 
"Vous devriez partir pour ces délicieuses îles de l’Océanie, vous verrez 
que vous vous n’en reviendrez plus", j’aurais voulu lui répondre : "Mais 
alors je ne verrais plus votre fille, je vivrai au milieu de choses et de gens 
qu’elle n’a jamais vue."» La réponse du héros nous fait conclure 
qu’il était encore amoureux de Gilberte sans mettre son indifférence en 
question au moment où il allait passer la première nuit à cet hôtel (II, 
pp.30-31).
La singularité de ce passage se marque fort bien. Réfléchis-
sons dans le cadre de la version définitive. Le "manifeste" de l’ou-
bli au début des JF II et la phrase «mon indifférence n’était encore 
qu’intermittente», peuvent-ils bien couvrir ce qu’évoquent les phrases 
de ce passage? Régissent-ils le sens de ce passage? Autrement dit, 
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Proust est-il conscient de la liaison entre ces deux phrases du début 
et ce passage? Nous pensons que non. Car la première nuit d’arrivée est 
un temps singulatif. Par conséquent, la pensée qui est causée par cette 
expérience doit être aussi normalement singulative. «Les choses qui 
constituent le meilleur de notre vie présente» du héros sont ici bel et bien 
«la pensée que mes parents mourraient un jour, que les nécessités de la 
vie pourraient m’obliger à vivre loin de Gilberte». Logiquement par-
lant, il ne s’agit donc nullement ni de la séparation, ni de l’oubli dans 
le cœur du héros d’à ce moment. Tout cela est même hors de ques-
tion. Ce n’est pas qu’un détail dont nous parlons, mais d’une sorte de 
négligeance ou de contradiction de Proust sur la cohérence du récit. 
Proust qui voulait simplement laisser intact un passage précieux à lui 
des Placards à la version définitive qui débute par l’indifférence du 
héros à Giberte. Pierre-Louis Rey a raison de dire : «Cet intervalle de 
deux ans s’accorde avec le transfert dans le premier séjour de la bande 
des jeunes filles..., Proust semble oublier d’en tirer les conséquences»(37).
Comme nous l’avons vu jusqu’à maintenent, l’histoire de l’ou-
bli du héros pour Gilberte dans les deux parties des Jeunes f illes 
n’est pas une bonne réussite à cause de l’incohérence et la confu-
sion du récit. Proust, après la création d’Albertine, revêt Gilberte 
d’un nouveau destin et modifie le récit qu’elle suivra. Mais cette ten-
tative est si hâtive qu’elle ne nous semble pas aboutir à ce qu’il visait, 
car en négligeant le contenu du cours du récit, il introduit le thème de 
l’oubli. Pour le cas d’Albertine, l’histoire de l’oubli est toute cohé-
rente, d’autant plus que Proust prépare bien le récit en établissant trois 
étapes. Elle est plus impressionante, parce que l’amour du héros est 
variée et 1dynamique et que la héroïne est morte. De plus, le 
héros n’est plus à peine adolescent, mais bel et bien un jeune 
homme. Son sentiment et son expérience qu’il raconte nous ap-
paraissent plus crédibles. Tout cela converge vers la troisième 
étape dans le séjour à Venise. Alors pourrait-on concevoir le ter-
minus de l’oubli autrement que pendant ce séjour? C’est pourquoi 
nous pensons que l’idée hypothétique de Nathalie Mauriac sur 
l’oubli n’a pas de place.
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(1) Marcel Proust, Albertine disparue, établie par Nathalie Mauriac et Étienne Wolf, 
Grasse, 1987. 
(2)  «Or il se trouve qu’un épisode douloureux de ce livre (une étude sur l’Oubli) se passe 
en partie à Venise et contient des descriptions assez peu faites jusqu’ici, je crois». Cor-
respondance de Marcel Proust, tome XVI, Plon, p.292.
(3) «... la fin de Sodome III où il n’y a rien à changer et qui est ce que j’ai écrit 
de mieux (La mort d’Albertine, l’oubli).» Correspondance, tome XX, p.500.
(4) Jean-Yves Tadié, Marcel Proust, p.904, Gallimard, 1996.
(5) N.Mauriac, in Introduction de La Prisonnière suivi de Albertine disparue, Livre de 
Poche, 1993, pp.45-50.
(6) Anne Chevalier, in Notice pour Albertine disparue, tome IV, «Bibliothèque de la 
 Pléiade», Gallimard, 1989, p.1089.
(7) «Elle n’est pas "plus que morte" pour nous. Elle est une morte dont on se souvient 
affectueusement», Les plaisirs et les jours, «Bibliothèque de la Pléiade», Gallimard, 
1971, p.134.
(8) «Ce contraste entre l’immensité de notre amour passé et l’absolu de notre in-
différence présente, ...nous le constarons froidement dans la vie, précisément parce 
que notre état présent est l’indifférence et l’oubli, que notre aimé et notre amour ne 
nous plaisent plus qu’esthétiquement tout au plus, et qu’avec l’amour, le trouble, la 
faculté de suffrir ont disparu» (soulignés par nous). Ibid., p.119. Les caractères gras 
comme on va voir aussi ci-dessous sont toujours soulignés par nous.
(9) Maurice Bardèche, Marce Proust romacier, I, Les Sept Couleurs, 1971, p.53. 
(10) «Je fus guéri vers la fin de cette deuxième année et je n’en ai plus jamais souffert 
depuis. C’est dans ces guérisons que j’admire la nature... À vrai dire, je crois que, 
pareille à ces médecins qui sous différents noms de calmants vous donnent de 
 l’opium, ses remèdes sont toujours à la base d’oubli, ou plutôt d’habitudes qui est 
le vrai nom, vous le savez, l’oubli n’est qu’une variété». Jean Santeuil, op.cit., p.201.
(11) «Quelle fatigue que d’aimer sans cesse ce qui n’a de beauté que parce que nous 
 l’aimons et qui, deux ans après, nous paraîtra fastidieux!», ibid., p.386.
(12) «les personnes dans lesquelles nous avions l’illusion d’avoir mis le plus de nous-
 même, sans doute nous n’avons rien mis, que le vent de notre amour et la fumée 
de nos sens. Car, une fois cela envolé, combien peu nous désirons le revoir!». Ibid., 
p.387.
(13) «Quelque fois en passant devant l’hôtel il se rappelait les jours de pluie où il em-
menait jusque-là sa bonne, en pélerinage. Mais il se les rappelait sans la mélancolie 
 qu’il pensait devoir devoir goûter un jour dans le sentiment de ne plus l’aimer. Car 
cette mélancolie, ce qui la projetait ainsi d’avance sur son indifférence à venir, c’était 
son amour. Et cet amour n’était plus». Ibid., p.674.
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(14) «Si au temps de son bonheur elle ( = la petite phrase) avait anticipé par sa tristesse 
sur le temps de leur séparation, au temps de leur séparation par son sourire elle avait 
anticipé sur le temps de son oubli. Il avait oublié Françoise. Ce fut sans chagrin qu’il 
entendit la petite phrase». Ibid., p.818.
(15) «Sans doute Swann était certain que s’il avait vécu maintenant loin d’Odette, elle 
aurait fini par devenir indifférente, de sorte qu’il aurait été content qu’elle quittât 
Paris pour toujours ; il aurait eu courage de rester ; mais il n’avait pas celui de partir». 
Swann, tome I, p.347.
(16) «Voici qu’à l’affaiblissement de son amour correspondait simultanément un af-
faiblissement du désir de rester amoureux... quand Swann ramassa par hasard près de 
lui la preuve que Forcheville avait été l’amant d’Odette, il s’aperçut qu’il n’en ressen-
tait aucune douleur, que l’amour était loin maintenant, et regretta de n’avoir pas été 
averti du moment où il le quittait pour toujours». Ibid., pp.371-372.
(17) Op.cit., tome XIV, pp.357-361.
«Je dois avouer à ma honte que... ce voyage a plutôt marqué une première étape de 
détachement de mon chagrin, ... il y a eu des moments, peut’être des heures, où il 
(=Agostinelli) avait disparu de ma pensée».
«Mais j’ai aussi la tristesse de sentir que même vives elles (=souffrances) sont pour-
tant peut’être moins obsédantes qu’il y a un mois et demi ou deuz mois. Ce n’est 
pas parce que les autres sont morts que le chagrin diminue, mais parce qu’on meurt 
soi-même. Et il faut une bien grande vitalité pour maintenir et faire vivre intact le 
«moi» d’il y a quelques semaines. Son ami ne l’a pas oublié. le puvre Alfred. Mais il 
l’a rejoint dans la mort et son hértier, le «moi» d’aujourd’hui aime Alfred mais ne l’a 
connu que par les récits de l’autre. C’est une tendresse de second main».
«Quand vous lirez mon troisième volume celui qui s’appelle en partie A l ’ombre des 
jeunes filles en fleur, vous reconnaîtrez l’anticipation et la sûre prophétie de ce que j’ai 
éprouvé depuis».
(18) Ibid., tome XIV, p.284.
«Je commence à subir peu à peu la force de l’oubli, ce puissant instrument 
d’adaptation à la réalité, destructeur en nous de ce passé survivant qui est en 
constante contradiction avec elle. Non pas que je n’aimasse plus Albertine. Mais 
déjà je ne l’aimais plus comme dans les derniers temps comme un des jours plus 
anciens de notre amour... Albertine n’aurait rien pu me reprocher. On ne peut 
être fidèle qu’à ce dont on se souvient, on ne peut se souvenir que de ce qu’on a 
connu. Mon moi nouveau tandis qu’il grandissait à l’ombre de l’ancien qui mourait 
avait entendu celui-ci parler d’Albertine. À travers les récits du moribond, il croyait 
la connaître, l’aimer. Mais ce n’était qu’une tendresse de seconde main».
(19) Albertine disparue, tome IV, pp.220-223.
«J’aurais été incapable de ressusciter Albertine parce que je l’étais de me res-
susciter moi-même, de ressusciter mon moi d’alors... ma pensée était habituée 
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à son maître — mon nouveau moi — quand elle s’aperçut qu’il était changé... Une 
fois que l’oubli se fut emparé de quelques points dominants de souffrance et de plai-
sir, la résistance de mon amour était vaincue, je n’aimais plus Albertine...Non seule-
ment cette nouvelle qu’elle était vivante ne réveilla pas mon amour, non seulement 
elle me permit de constater combien était déjà avancé mon retour vers l’indifférence, 
mais elle lui fit instantanément subir une accélération si brusque...».
(20) Ibid., p.220.
(21) Sodome et Gomorrhe, tome III, pp.152-160.
«le visage tendre, préoccupé et déçu de ma grnd-mère, telle qu’elle avait été ce pre-
mier soir d’arrivée... de ma gran-mère véritable dont, pour la première fois depusi les 
Champs- Élysées où elle avait eu son attaque, je rerouvais dans un souvenir involon-
taire et complet la réalité vivante», p.153.
«Le moi que j’étais alors et qui avait disparu si longtemps», p.154.
(22) Pierre-Louis Rey, in résumé pour Les jeunes filles, tome II, p.1963.
(23) N.A.F.16761 de la Bibliothèque nationale.
(24) Les jeunes filles, pp.1529-1534. 
« 1.Coup de barre et changement de direction dans les caractères — 2.Le marquis 
de Norpois — 3.La matinée de Berma — 4.Le dîner avec le marquis de Norpois 
— 5.Après le dîner — 6.Retour de Gilberte aux Champs-Élysées — 7.Mon amitié 
avec les Swann — 8.Mes sorties avec les Swann — 9.Le déjeuner avec Bergotte — 
10.Comment je cesse de momentanément de voir Gilberte et quel chagrin j’en 
épreuve — 11.Suite du chagrin que me cause ma séparation avec Gilberte —12.
Élégance et beauté de Mme Swann».
(25) «C’était à un long et cruel suicide de moi qui en moi-même aimait Gilberte que je 
m’acharnais avec continuité... si Gilberte ne venait pas à mon aide et ne détruisait 
aps dans son germe ma future indiff aps dans son germe ma future indifférence». I, 
pp.600-601.
(26) «Nous savons tous, quand nous n’aimons plus, que l’oubli, même le souvenir vague 
ne causent pas tant de souffrances que l’amour malheureux. C’est d’un tel oubli an-
ticipé que je préférais, sans me l’avouer, la reposante douceur». I, p.611.
(27) «L’amabilité d’un être que nous n’aimons plus et qui semble encore excessive à notre 
indifférence eût peut-être été bien loin de suffire à notre amour... De sorte qu’il 
 n’est pas certain que le bonheur survenu trop tard, quand on ne peut en jouir, quand 
on n’aime plus, soit tout à fait ce même bonheur dont le manque nous rendit jadis si 
malheureux. Une seule personne pourrait en décider, notre moi d’alors ; il n’est plus 
 là». I, p.618.
(28) «Je continuais bien à me dire que Gilberte ne m’aimais pas, que je le savais depuis 
assez longtemps, que je pouvais la revoir si je voulais, et, si je ne le voulais pas, l’ou-
blier à la longue». I, p.614.
(29) «Mais j’étais encore bien loin de cette mort du passé. J’aimais celle qu’il est vrai que 
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je croyais détester». I, p.615.
(30) «Enfin une dernière raison s’ajouta plus tard à celle-ci pour me faire cesser com-
 plètement mes visites à Mme Swann. Cette raison, plus tardive, n’était pas que 
 j’eusse encore oublié Giberte, mais de tâcher de l’oublier plus vite». I, p.621.
(31) «Je regrettais, à ces moments-là d’avoir renoncé à entrer dans la diplomatie et de 
 m’être fait une existence sédentaire, pour ne pas m’éloigner d’une jeune fille que je 
verrais plus et que j’avais déjà presque oubliée». I, p.623.
(32) «J’étais arrivé à une presque complète indifférence à l’égard de Gilberte, quand deux 
ans plus tard je partis avec ma grand-mère pour Balbec». J.F., II, p.3.
(33) N.A.F.16761, la quatrième page de pl.44. Voir la phrase analogue, J.F., II, p.6.
(34) Pierre-Louis Rey, A l ’ombre des jeunes filles en fleurs, Étude critique, Champion, 1983, 
p.27.
(35) «Pourtant au moment de ce départ pour Balbec et pendant les premiers temps de 
mon séjour, mon indifférence n’était encore qu’intermittente». J.F., II, p.3.
(36) J.F., II, pp.30-32.
«la forme la plus humble, obscure, organique, presque inconsciente, de ce grand refus 
désespéré qu’opposent les choses qui constituent le meilleur de notre vie présente 
à ce que nous revêtions mentalement de notre acception la formule d’un avenir où 
elles ne figurent pas.»
«mes parents mourraient un jour, que les nécessités de la vie pourraient m’obliger à 
vivre loin de Gilberte.»
«Quand Swann m’avait dit à Paris, un jour que j’étais particulièrement souffrant : 
"Vous devriez partir pour ces délicieuses îles de l’Océanie, vous verrez que vous vous 
n’en reviendrez plus", 
j’aurais voulu lui répondre : "Mais alors je ne verrais plus votre fille, je vivrai au mi-
lieu de choses et de gens qu’elle n’a jamais vue."»
(37) P.-L. Rey, in Notice, II, p.1333.
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